



Más allá de la realidad

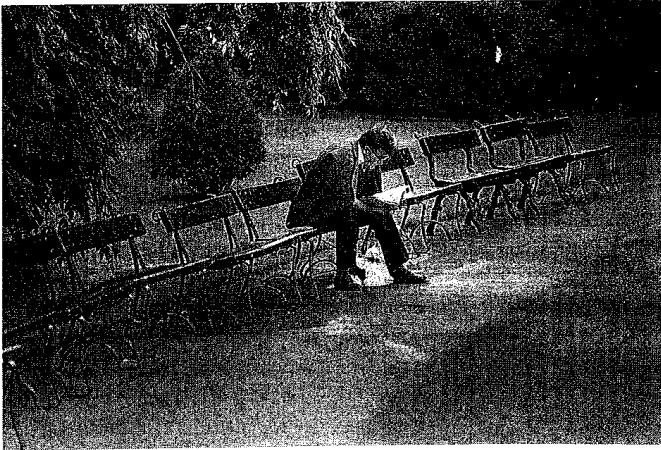
JULIO CORTÁZAR (1914–1984) was born in Brussels, Belgium, of Argentinean parents. He was educated in Argentina and, after teaching French literature at the University of Cuyo, earned a degree as a public translator. In 1951, the same year that *Bestiario*, his first collection of short stories, was published, he moved to Paris, where he lived until his death.

In 1956 Cortázar published his second book of stories, *Final del juego*; a third collection, *Las armas secretas*, appeared in 1958. The main character of “El perseguidor,” one of the stories in the latter collection, embodies many of the traits of Cortázar’s later heroes. The metaphysical anguish that the protagonist feels in his search for artistic perfection and in his frustrated attempts to come to grips with the passage of time, coupled with his rejection of twentieth-century values and norms, remained among Cortázar’s central preoccupations. “Las babas del diablo,” later made by Antonioni into the motion picture *Blow-Up*, examines the creative possibilities of art, showing how different truths may be brought about by changes in perspective, thus casting doubt on the notion of objective reality. The reader becomes an active participant in the creative process of “Las babas del diablo,” making choices as the author would. Cortázar’s first novel, *Los premios* (1960), was followed in 1963 by *Rayuela*, a work that revolutionized Latin American letters. Other important works of his include: *Todos los fuegos el fuego* (1962), *Modelo para armar* (1968), *Libro del Manuel* (1973), *Queremos tanto a Glenda* (1981), and *Fascinación de las palabras* (1985).

Try to keep the following comments in mind as you read Cortázar’s stories.

In many respects an heir of Borges, Cortázar writes short stories within the framework of what has been called “magical realism”: a realism that goes beyond the surface appearance of daily phenomena to lay bare the unknown and the surprising that characterize events that are our daily lot. Events are presented in allegorical, illogical terms, where the unexplainable and the fantastic (e.g., a man who is driven to suicide because he cannot keep himself from vomiting furry little rabbits) are metaphors for everyday events which we mistakenly believe are normal and reasonable. Cortázar creates an interplay between the banal and the weird, between reason and a chaotic scheme of things, between bourgeois complacency and the terrified realizations that man is not in control of events, that reality is far more an unknown than man’s cliché-ridden life has led him to believe. Cortázar also displays a whimsy that is as entertaining as it is devastating of the well-ordered world of the middle-class.*

* David W. Foster, *A Dictionary of Contemporary Latin American Authors* (Tempe: Arizona State University Press, 1975), 30.



Hombre absorto en el placer de la lectura

Continuidad de los parques

An often anthologized story, “Continuidad de los parques” is taken from *Final del juego*. Cortázar’s main preoccupation in this story, as well as in later works—“Las babas del diablo,” *Rayuela*—is with the subtle interplay between reality and fiction: the effect that fictional works of art have on the real world, and the tenuous line that separates them.

ANTES DE LEER

PALABRAS IMPORTANTES Y MODISMOS

al alcance de a la vez	within reach of at the same time
a partir de	as of (this moment, that date)
empezar (ie) a + <i>infinitivo</i>	to begin to (<i>do something</i>)
en lo alto de	on the top of
entibiarse	to become lukewarm
ponerse a + <i>infinitivo</i>	to start, begin to (<i>do something</i>)

ESTRATEGIAS PARA LEER

Narrative Suspense or Tension (suspenso)

The very nature of the short story—its relative brevity—immediately suggests that certain formal constraints are at play. The slow, deliberate, and exhaustive

elaboration of plot and character, for example, is not possible in a short story and is understood to belong more to the novel than to the short story genre. Because of these constraints, certain imperatives are placed on the story. Although the reasons for this are many, a short story will often strike the reader as being much more intense than a longer narrative. The story could explore a single, and quite unique, moment or situation, with no reference to the past; or it could explore the same singular event through the contraction of time. In this second method, the evocation of the past is necessary to ground or make greater sense of events that are about to happen in the narrative present. Regardless of the method used, the resulting compression of time and emotions results in a greater sense of immediacy and suspense. It is for this reason that endings or conclusions of short stories often strike the reader as being surprising, for the inherent brevity of the works demands a thorough, but not elaborate, preparation for events to come. There must be an internal logic but no detailed elaboration.

It is this narrative suspense or tension that is useful to be aware of while reading Cortázar’s “Continuidad de los parques.” In order to appreciate this story fully, you will need to think about the implications or possibilities of the very first sentence to this very short story. Thus, before you read the entire story, *read the first sentence only*, considering the possibilities and consequences of your own very parallel situation. If Cortázar is attempting to involve the reader and, at the same time, establish narrative suspense, how does he accomplish this in the first few sentences? The answer might seem obvious, but the implications remain part of the greater narrative suspense. Jot down any ideas you have on this subject so that you can refer to them after your first complete reading.

Continuidad de los parques



HABÍA EMPEZADO A leer la novela unos días antes. La abandonó por negocios urgentes, volvió a abrirla cuando regresaba en tren a la finca;¹ se dejaba interesar lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes. Esa tarde, después de escribir una carta a su apoderado² y discutir con su mayor-domo una cuestión de aparcerías,³ volvió al libro en la tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado⁴ en su sillón favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una irritación de intrusiones, dejó que su mano izquierda acariciara una y otra vez el terciopelo⁵ verde y se puso a leer los últimos capítulos. Su memoria retenía sin esfuerzo los nombres y las imágenes de los protagonistas; la ilusión novelesca lo ganó casi en seguida. Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando línea a línea de lo que lo rodeaba,⁶ y sentir a la vez que su cabeza descansaba cómodamente en el terciopelo del alto respaldo,⁷ que los cigarrillos seguían al alcance de la mano, que más allá de los ventanales danzaba el aire del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absor-

¹country house, ranch ²business agent with power of attorney ³sharecropping ⁴Comfortably seated ⁵velvet ⁶Gozaba... He was enjoying the almost perverse pleasure of separating himself line by line from his surroundings ⁷terciopelo... velvet of the high-backed chair

15 bido por la sórdida disyuntiva⁸ de los héroes, dejándose ir hacia las imágenes que se concertaban y adquirirían color y movimiento, fue testigo del último encuentro en la cabaña del monte. Primero entraba la mujer, recelosa,⁹ ahora llegaba el amante, lastimada la cara por el chicotazo de la rama.¹⁰ Admirablemente restañaba¹¹ ella la sangre con sus besos, pero él rechazaba sus caricias, no había venido para repetir
20 la ceremonia de una pasión secreta, protegida por un mundo de hojas secas y senderos furtivos. El puñal se entibiaba contra su pecho y debajo latía la libertad agazapada.¹² Un diálogo anhelante corría por las páginas como un arroyo de serpientes, y se sentía que todo estaba decidido desde siempre. Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del amante como queriendo retenerlo y disuadirlo, dibujaban abominablemente la figura de otro cuerpo que era necesario destruir. Nada
25 había sido olvidado: coartadas,¹³ azares, posibles errores. A partir de esa hora cada instante tenía su empleo minuciosamente atribuido. El doble repaso despiadado se interrumpía apenas para que una mano acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer.

30 Sin mirarse ya, atados rígidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en la puerta de la cabaña. Ella debía seguir por la senda que iba al norte. Desde la senda opuesta él se volvió un instante para verla correr con el pelo suelto. Corrió a su vez, parapetándose en los árboles y los setos, hasta distinguir en la bruma malva del crepúsculo la alameda que llevaba a la casa.¹⁴ Los perros no debían ladrar, y no
35 ladraron. El mayordomo no estaría a esa hora, y no estaba. Subió los tres peldaños del porch y entró. Desde la sangre galopando en sus oídos le llegaban las palabras de la mujer: primero una sala azul, después una galería, una escalera alfombrada. En lo alto, dos puertas. Nadie en la primera habitación, nadie en la segunda. La puerta del salón, y entonces el puñal en la mano, la luz de los ventanales,¹⁵ el alto
40 respaldo de un sillón de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillón leyendo una novela.

⁸dilemma ⁹suspicious ¹⁰lastimada... *bis face scratched by the lash of a tree branch* ¹¹stopped ¹²libertad... *hidden freedom* ¹³alibis ¹⁴Corrió... *He ran in turn, sheltering himself among the trees and the hedges, until he was able to distinguish in the mauve-colored mist of the twilight the tree-lined walk that led to the house.* ¹⁵large windows

DESPUÉS DE LEER

CUESTIONARIO

1. ¿Cuándo comenzó el protagonista a leer la novela?
2. ¿Por qué abandonó la lectura?
3. ¿Qué hizo después de escribir una carta a su apoderado?
4. ¿Con qué placer perverso gozaba el protagonista?
5. Describa el último encuentro de los amantes.
6. Cuando se separaron los amantes, ¿qué hizo él?
7. ¿Por qué no estaba el mayordomo a esa hora?
8. ¿A quién encuentra el amante?

ESTUDIO DE PALABRAS

Complete las oraciones con palabras o expresiones de **Palabras importantes y modismos**.

1. Unos días antes había _____ leer la novela.
2. Había comprado la novela hace mucho tiempo y _____ leerla cuando regresó de Buenos Aires.
3. Todo ocurría simultáneamente: _____ que leía, hablaba por teléfono.
4. Los cigarrillos estaban _____ la mano.
5. _____ esa hora cada instante tenía su empleo minuciosamente atribuido.
6. El puñal _____ contra su pecho.
7. _____ de la escalera había dos puertas.

CONSIDERACIONES

1. En la primera parte del cuento (líneas 1–17), ¿hay palabras o frases descriptivas que indican lo atractivo del mundo ficticio?
2. Estas primeras líneas establecen un contraste (es decir, una relación) entre el mundo literario y la vida del protagonista; ¿cómo es, según la tonalidad del texto, la vida del protagonista?
3. Indique los preparativos que hace el protagonista del cuento antes de volver a leer la novela, para disfrutar de la lectura.
4. ¿Qué siente el protagonista mientras lee la novela? Anote las expresiones que se utilizan para describir sus sensaciones.
5. Explique con sus propias palabras de qué trata la novela que está leyendo el protagonista del cuento.
6. Comente la voz del narrador que se ve empleada en esta historia. ¿Cuáles son las implicaciones?
7. ¿Cómo es la casa del protagonista de la novela? Descríbala, proporcionando el mayor número de detalles que le sea posible.
8. Al final del cuento la realidad y la ficción se mezclan. ¿Cuáles son las palabras y frases clave que aparecen en la realidad y en la ficción que indican que ambas se han juntado?
9. ¿Qué le hubiera pasado al protagonista si no hubiera empezado a leer la novela? Explique su respuesta.
10. Pensando en el final del cuento, ¿cuál es la paradoja que se ve planteada?

ANÁLISIS DEL TEXTO

1. ¿Qué nos sugiere el título «Continuidad de los parques»?
2. ¿En qué punto del cuento encontramos que lo ficticio se convierte en lo real?
3. ¿Cómo se mantiene el elemento de tensión en la obra?
4. Hay un marcado cambio de ritmo al final del cuento. ¿Qué efecto produce en el lector este cambio?

5. Encontramos que todos los verbos en el cuento se refieren al pasado, menos el último: «la cabeza del hombre en el sillón *leyendo* una novela». ¿Qué nos puede sugerir esto?

PERSPECTIVA PERSONAL

1. ¿Se han mezclado en su vida alguna vez la realidad y la ficción?
2. ¿Cree Ud. que la realidad se puede reducir a blanco o negro, o que existen otras posibilidades?
3. Muchos autores del siglo XX nos han presentado una «verdad» que es ambigua. ¿Qué repercusiones cree Ud. que ha tenido este hecho en nuestras vidas?

BIBLIOGRAFÍA

Epple, Juan Armando. "La actitud lúdica en el cuento de Cortázar." *Explicación de textos literarios*, 5 (1976): 165–173.

García Méndez, Javier. "De un cuento de Cortázar y de la teoría de lo fantástico." *Plural*, 9 (October 1979): 20–24.

Tittler, Jonathan. "La continuidad en 'Continuidad de los parques.'" *Crítica Hispánica*, 6 (1984): 167–174.

El Cuento Hispánico: A Graded Literary Anthology. 4ta edición. Edward J. Mullen y John F Garganigo