



Civilización y barbarie

HORACIO QUIROGA (1878–1937) is justly considered to be one of the most important short story writers of the Hispanic world. A paradoxical, complex man, Quiroga epitomizes the dichotomy between civilization and primitivism that has been a constant theme in the literature of Latin America. Although he was born into a world of middle-class urban comfort, Quiroga spent much of his life in the Argentinean province of Misiones, a region marked by the violent contrast between spectacular tropical beauty and the potential for sudden death. Perhaps no other Spanish-speaking writer has captured the overwhelming power of the land as successfully as Quiroga. Although he was an avid reader of Poe, Dostoyevski, Maupassant, and Chekhov, and was to some degree influenced by them, the stories he produced were a unique creation of the New World and can by no means be considered derivative.

The three stories that follow represent a sampling of Quiroga at his best. Although each story is unique, they all share a number of common features. As you read Quiroga's stories, keep in mind the following comments.

Quiroga's narrative technique is deceptively simple. Structurally, his stories are conventional, adhering for the most part to a narrative mode as old as oral or written tale-telling, a mode later articulated into an esthetic and practiced by Quiroga's self-acknowledged master, Edgar Allan Poe. With few exceptions, Quiroga's stories grow out of a single intense, dramatic, bizarre, or unusual situation. They proceed through a series of incidents that grow out of this basic situation as inevitably as flower develops

Horacio Quiroga

from seed, as fetus from fertilized egg. They reach a climax that is quickly followed by a shocking, intense, or revelatory ending. In terms of this conventional narrative mode, Quiroga works surely, swiftly, and effectively: scene follows memorable scene with no false notes, little or no wasted effort, few if any wrong moves. And Quiroga's stories achieve what Poe deemed the most important goal of the writer of short fiction—totality of effect.*

* William Peden, "Some Notes on Quiroga's Stories," *Review* 76 (Winter 1976): 40.



La casa del Marqués de San Jorge, en Colombia, ejemplifica la elegancia de la arquitectura hispánica

El almohadón de plumas

“El almohadón de plumas,” first published in *Caras y caretas* in 1907, is one of Quiroga’s earliest stories and one of the best examples of his skill with the Gothic horror story. The startling revelation of the last paragraph has stunned readers for generations. But beyond the conventions of the horror genre, the story can be read on a more symbolic plane. Here is one interpretation.

The effects of horror, something mysterious and perverse pervading the atmosphere, are all there from the beginning of the story, and Quiroga skillfully, gradually readies the terrain, so that we are somewhat prepared for, though we do not anticipate, the sensational revelation at the end. But this story takes on much more meaning and subtlety when we realize that the anecdote can be interpreted on a symbolical level: the ailing Alicia suffers from hallucinations brought on by her husband’s hostility and coldness, for he is the real monster.*

* George D. Schade, “Introduction,” in Horacio Quiroga, *The Decapitated Chicken and Other Stories*, trans. M.S. Peden (Austin, Tex.: The University of Texas Press, 1976), xi.

ANTES DE LEER

PALABRAS IMPORTANTES Y MODISMOS

| | |
|-----------------------------|-----------------------------------|
| al día siguiente | on the following day |
| a media voz | in a low voice |
| a ratos | at times |
| dejar caer | to let fall |
| de repente | suddenly |
| encogerse de hombros | to shrug one's shoulders |
| influir en | to influence |
| no obstante | nevertheless |
| por su parte | as far as he/she is/was concerned |
| volver (ue) en sí | to come to, regain consciousness |

ESTRATEGIAS PARA LEER

Lexical Choices (El léxico)

If one understands, in a very broad sense, that a story is a narrative about situations or events, then one must remember that these narratives represent very specific choices of words and phrases, *lexical* choices. At times, then, the very sounds of certain words or the broader meanings of the words used in the text become extremely important. These linguistic decisions of the author help to make the narrative more profound.

Although the title to Quiroga's "El almohadón de plumas" (*The large feather pillow*) certainly creates an image, the reader finds that the very first sentence of the story adds, in no small way, to its meaning. The relationship between **almohadón** and **luna de miel** (*honeymoon*) can be understood somewhat unproblematically. This understanding, however, is quickly violated by the end of the sentence, which creates a situation that would seem to be paradoxical: a honeymoon fraught with fear. By extension, then, we see linked at this point the **almohadón**, marriage, and a negative tone.

Another interesting word choice is found in line 40 of the text. While **ahogaba** (*drowned*) is most certainly an appropriate verb to depict how a carpet muffles one's footsteps, one might consider that the author could easily have selected a word that did not conjure up the horrifying and morbid image of drowning. The use of this verb, given the context being developed by the narrative, would seem to imply a conscious lexical decision.

In order to become more aware of the importance of lexical choices, read lines 17–19 before your first reading of the story, focusing in particular on the phrase, "**En ese extraño nido de amor.**" What lexical choices has the author made that help to convey the particular tone or feeling that comes from this paragraph? After having read the entire story, this paragraph, and especially this phrase, will acquire a very specific meaning.

El almohadón de plumas



SU LUNA DE miel¹ fue un largo escalofrío.² Rubia, angelical y tímida, el carácter duro de su marido heló sus soñadas niñerías de novia. Ella lo quería mucho, sin embargo, aunque a veces con un ligero estremecimiento³ cuando volviendo de noche juntos por la calle, echaba una furtiva mirada a la alta estatura de Jordán, mudo desde hacía una hora. Él, por su parte, la amaba profundamente, sin darlo a conocer.

Durante tres meses —se habían casado en abril—, vivieron una dicha⁴ especial. Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rígido cielo de amor; más expansiva e incauta ternura;⁵ pero el impasible semblante de su marido la contenía siempre.⁶

La casa en que vivían influía no poco en sus estremecimientos. La blancura del patio silencioso —frisos,⁷ columnas y estatuas de mármol— producía una otoñal impresión de palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco,⁸ sin el más leve rasguño en las altas paredes,⁹ afirmaba aquella sensación de desapacible¹⁰ frío. Al cruzar de una pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono hubiera sensibilizado su resonancia.¹¹

En ese extraño nido¹² de amor, Alicia pasó todo el otoño. Había concluido, no obstante, por echar un velo¹³ sobre sus antiguos sueños, y aun vivía dormida en la casa hostil, sin querer pensar en nada hasta que llegaba su marido.

No es raro que adelgazaba.¹⁴ Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastró¹⁵ insidiosamente días y días; Alicia no se reponía nunca. Al fin una tarde pudo salir al jardín apoyada en el brazo de su marido. Miraba indiferente a uno y otro lado. De pronto Jordán, con honda ternura, le pasó muy lento la mano por la cabeza, y Alicia rompió en seguida en sollozos,¹⁶ echándole los brazos al cuello.¹⁷ Lloró largamente todo su espanto callado, redoblando el llanto a la más leve caricia de Jordán. Luego los sollozos fueron retardándose, y aun quedó largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni pronunciar palabra.

Fue ése el último día que Alicia estuvo levantada. Al día siguiente amaneció desvanecida.¹⁸ El médico de Jordán la examinó con suma atención, ordenándole calma y descanso absolutos.

—No sé— le dijo a Jordán en la puerta de calle. —Tiene una gran debilidad que no me explico. Y sin vómitos, nada... si mañana se despierta como hoy, llámeme en seguida.

Al día siguiente Alicia amanecía peor. Hubo consulta. Constatóse una anemia de marcha agudísima,¹⁹ completamente inexplicable. Alicia no tuvo más desmayos,²⁰ pero se iba visiblemente a la muerte. Todo el día el dormitorio estaba con las luces prendidas y en pleno silencio. Pasábanse horas sin que se oyera el

¹luna... *honeymoon* ²shiver ³ligero... *slight shiver* ⁴happiness ⁵incauta... *incautious tenderness*
⁶el... *her husband's stern manner always restrained her* ⁷friezes ⁸stucco ⁹sin... *the completely bare, high walls* ¹⁰unpleasant ¹¹como... *as if long abandonment had sensitized its resonance*
¹²nest ¹³veil ¹⁴she grew thin ¹⁵se... *dragged on* ¹⁶sobs ¹⁷neck ¹⁸feeling faint ¹⁹Constatóse...
It was decided she had advanced anemia ²⁰fainting spells

menor ruido. Alicia dormitaba.²¹ Jordán vivía casi en la sala, también con toda la luz encendida. Paseábase sin cesar de un extremo a otro, con incansable obstinación.
40 La alfombra²² ahogaba sus pasos. A ratos entraba en el dormitorio y proseguía su mudo vaivén²³ a lo largo de la cama, deteniéndose un instante en cada extremo a mirar a su mujer.

Pronto Alicia comenzó a tener alucinaciones,²⁴ confusas y flotantes al principio, y que descendieron luego a ras del suelo.²⁵ La joven, con los ojos desmesuradamente²⁶ abiertos, no hacía sino mirar la alfombra a uno y otro lado del respaldo²⁷ de la cama. Una noche quedó de repente con los ojos fijos. Al rato abrió la boca para gritar, y sus narices y labios se perlaron de²⁸ sudor.

—¡Jordán! ¡Jordán!— clamó, rígida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra.

Jordán corrió al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia lanzó un alarido²⁹ de
50 horror.

—¡Soy yo, Alicia, soy yo!

Alicia lo miró con extravío,³⁰ miró la alfombra, volvió a mirarlo, y después de largo rato de estupefacta confrontación, volvió en sí. Sonrió y tomó entre las suyas³¹ la mano de su marido, acariciándolas³² por media hora temblando.

55 Entre sus alucinaciones más porfiadas,³³ hubo un antropoide³⁴ apoyado en la alfombra sobre los dedos, que tenía fijos en ella los ojos.

Los médicos volvieron inútilmente. Había allí delante de ellos una vida que se acababa, desangrándose³⁵ día a día, hora a hora, sin saber absolutamente cómo. En la última consulta Alicia yacía en estupor mientras ellos la pulsaban, pasándose de uno a otro la muñeca inerte.³⁶ La observaron largo rato en silencio, y siguieron al
60 comedor.

—Pst...— se encogió de hombros desalentado³⁷ el médico de cabecera.³⁸ —Es un caso inexplicable... Poco hay que hacer...

—¡Sólo eso me faltaba!— resopló³⁹ Jordán. Y tamborileó⁴⁰ bruscamente sobre
65 la mesa.

Alicia fue extinguiéndose en subdelirio de anemia, agravado de tarde, pero que remitía⁴¹ siempre en las primeras horas. Durante el día no avanzaba su enfermedad, pero cada mañana amanecía lívida, en síncope casi.⁴² Parecía que únicamente de noche se le fuera la vida en nuevas oleadas⁴³ de sangre. Tenía siempre al
70 despertar la sensación de estar desplomada⁴⁴ en la cama con un millón de kilos encima. Desde el tercer día este hundimiento⁴⁵ no la abandonó más. Apenas podía mover la cabeza. No quiso que le tocaran la cama, ni aun que le arreglaran el almohadón. Sus terrores crepusculares avanzaban ahora en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama, y trepaban dificultosamente por la colcha.⁴⁶

75 Perdió luego el conocimiento. Los dos días finales deliró sin cesar a media voz.

²¹dozed ²²rug ²³proseguía... continued his silent pacing ²⁴hallucinations ²⁵a... to floor level
²⁶excessively ²⁷head ²⁸se... were bathed in ²⁹scream ³⁰con... confusedly ³¹entre... in her
hands ³²caressing them ³³persistent ³⁴anthropoid (resembling an ape) ³⁵bleeding to death
³⁶muñeca... listless wrist ³⁷discouraged ³⁸de... in charge ³⁹sighed ⁴⁰he drummed (his fingers)
⁴¹got better ⁴²amanecía... she woke up pale, almost in a faint ⁴³waves ⁴⁴weighted down ⁴⁵sinking
⁴⁶trepaban... climbed upon the bedspread

Las luces continuaban fúnebremente encendidas en el dormitorio y la sala. En el silencio agónico de la casa no se oía más que el delirio monótono que salía de la cama, y el sordo retumbo⁴⁷ de los eternos pasos de Jordán.

Alicia murió al fin. La sirvienta, cuando entró después a deshacer la cama, soñó ya, miró un rato extrañada el almohadón.

—¡Señor!— llamó a Jordán en voz baja. —En el almohadón hay manchas que parecen de sangre.

Jordán se acercó rápidamente y se dobló⁴⁸ sobre aquél. Efectivamente, sobre la funda,⁴⁹ a ambos lados del hueco que había dejado la cabeza de Alicia, se veían manchitas oscuras.

—Parecen picaduras⁵⁰— murmuró la sirvienta después de un rato de inmóvil observación.

—Levántelo a la luz— le dijo Jordán.

La sirvienta lo levantó; pero en seguida lo dejó caer, y se quedó mirando a aquél, lívida y temblando. Sin saber por qué, Jordán sintió que los cabellos se le erizaban.⁵¹

—¿Qué hay?— murmuró con la voz ronca.⁵²

—Pesa mucho— articuló la sirvienta, sin dejar de temblar.

Jordán lo levantó; pesaba extraordinariamente. Salieron con él, y sobre la mesa del comedor Jordán cortó funda y envoltura de un tajo.⁵³ Las plumas superiores volaron, y la sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, llevándose las manos crispadas a los bandos:⁵⁴ —sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas velludas,⁵⁵ había un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba tan hinchado que apenas se le pronunciaba la boca.⁵⁶

Noche a noche, desde que Alicia había caído en cama, había aplicado sigilosamente⁵⁷ su boca —su trompa,⁵⁸ mejor dicho— a las sienas de aquélla, chupándole⁵⁹ la sangre. La picadura era casi imperceptible. La remoción⁶⁰ diaria del almohadón sin duda había impedido al principio su desarrollo; pero desde que la joven no pudo moverse, la succión fue vertiginosa. En cinco días, en cinco noches, había el monstruo vaciado a Alicia.

Estos parásitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de plumas.

⁴⁷sordo... *soft patter* ⁴⁸se... *bent over* ⁴⁹pillowcase ⁵⁰bites ⁵¹los... *his hair stood on end* ⁵²hoarse
⁵³funda... *the covering and the pillowcase with one cut* ⁵⁴headband ⁵⁵patas... *hairy legs*
⁵⁶apenas... *one could barely see its mouth* ⁵⁷secretly ⁵⁸snout ⁵⁹sucking ⁶⁰fluffing

DESPUÉS DE LEER

CUESTIONARIO

1. ¿Cómo fue la luna de miel de Alicia?
2. ¿Cómo se llamaba el esposo de Alicia?

3. ¿Cómo era la casa en que vivían?
4. ¿Por qué no era raro que Alicia adelgazaba?
5. ¿Qué le ordenó a Alicia el médico de Jordán?
6. ¿Qué cosa aparecía en sus alucinaciones más persistentes?
7. ¿Cuándo era más fuerte la enfermedad de Alicia?
8. ¿Qué notó la sirvienta en el almohadón de Alicia?
9. ¿Qué había en el almohadón?
10. ¿De qué murió Alicia?

ESTUDIO DE PALABRAS

A. Complete las oraciones con palabras o expresiones de **Palabras importantes y modismos**.

1. Aunque su familia había rechazado a Alicia, Jordán _____ la amaba profundamente.
2. La enfermedad de su esposa _____ mucho en su actitud hacia la vida.
3. Alicia había decidido _____ seguir con sus actividades normales a pesar de las amenazas del médico.
4. Ése fue el último día que Alicia estaba bien. _____ estaba peor.
5. Después de un largo desmayo, Alicia _____.
6. Jordán entraba en el dormitorio para ver a Alicia de cuando en cuando. Es decir que entraba _____ para verla.
7. Cuando Jordán vio a Alicia delirando en la cama _____ se echó a llorar.
8. El médico no sabía qué hacer. En este momento _____ y salió desanimado del cuarto.
9. Hablaba en voz baja, es decir, _____.
10. La sirvienta levantó el almohadón; pero en seguida lo _____.

B. Empareje las palabras o expresiones con sus sinónimos.

- | | |
|------------------------|-------------------|
| 1. _____ dormitorio | a. sin embargo |
| 2. _____ sirvienta | b. esposo |
| 3. _____ parásitos | c. inmediatamente |
| 4. _____ terror | d. visiones |
| 5. _____ marido | e. animales |
| 6. _____ alucinaciones | f. sala de dormir |
| 7. _____ inexplicable | g. criada |
| 8. _____ no obstante | h. horror |
| 9. _____ mirar | i. observar |
| 10. _____ en seguida | j. incomprensible |

CONSIDERACIONES

1. Describa las relaciones entre estos dos que se amaban «mucho» y «profundamente».
-

-
2. El narrador dice que es extraño el «nido de amor» (línea 17) que tienen Alicia y Jordán y lo es en doble sentido. Comente.
 3. Describa con sus propias palabras lo que ocurre el último día en que Alicia estuvo levantada y los dos paseaban por el jardín.
 4. ¿Establece o sugiere el texto una relación entre Jordán y la enfermedad que sufre Alicia?
 5. ¿Cómo es el animal que Jordán encontró dentro del almohadón? ¿Por qué era tan grande?
 6. Al final del texto descubrimos la razón de la enfermedad de Alicia. Repase el texto, ahora que Ud. sabe la causa, y haga una lista de las frases que anuncian el final y sirven como prefiguración.

ANÁLISIS DEL TEXTO

1. Discuta el papel que hace el ambiente otoñal en «El almohadón de plumas». ¿Cómo es la casa en que los protagonistas vivían?
2. Discuta la figura de Jordán en función del contraste con la de Alicia.
3. ¿Puede hablarse de una *doble* presencia del horror en este cuento? ¿Cómo?
4. Discuta la función de las alucinaciones de Alicia como prefiguración del desenlace.
5. Discuta la importancia del último párrafo de «El almohadón de plumas». ¿Cómo lleva Quiroga al lector hacia el desenlace final?

PERSPECTIVA PERSONAL

1. ¿Ha experimentado Ud. una sensación de horror similar a la que sintió la sirvienta en este cuento?
2. ¿Cree Ud. que—en cierto sentido— «existen» animales similares al animal descrito en esta narración?
3. «En el *New York Times* del 25 de mayo de 1973, se narra el caso de Rimpby Mundi, niño de cuatro años, paralizado durante cinco días y a punto de morir. Los médicos del hospital no sabían a qué atribuir su enfermedad. Afortunadamente una enfermera, que días antes había asistido a una conferencia sobre reznos y garrapatas (*parasitic larvae and ticks*), espulgó a Rimpby y le sacó una garrapata. El enfermito recuperó su salud horas más tarde.»* Discuta Ud. esta cita con relación al cuento «El almohadón de plumas».

BIBLIOGRAFÍA

Arango L., Manuel Antonio. "Lo fantástico en el tema de la muerte en dos cuentos de Horacio Quiroga: 'El almohadón de plumas' y 'La insolación.'" *Explicación de textos literarios*, 8 (1979–1980): 183–190.

* José E. Etcheverry, "La retórica del almohadón," in *Aproximaciones a Horacio Quiroga*, ed. Ángel Flores (Caracas, Monte Ávila, 1976), 215–219.

Horacio Quiroga

- Etcheverry, José E. "La retórica del almohadón." In *Aproximaciones a Horacio Quiroga*, edited by Ángel Flores, 215–219. Caracas: Monte Ávila, 1976.
- Gambarini, Elsa K. "El discurso y su transgresión: 'El almohadón de plumas', de Horacio Quiroga." *Revista Iberoamericana*, 46 (July–December 1980): 443–457.
- Veiravé, Alfredo. "El almohadón de plumas, lo ficticio y lo real." In *Aproximaciones a Horacio Quiroga*, edited by Ángel Flores, 209–214. Caracas: Monte Ávila, 1976.
-