

Carmen Rico-Godoy, su contexto y *Cómo ser una mujer y no morir en el intento*



Carmen Rico-Godoy (1942–2001) nació en París, de padres españoles. Su producción literaria incluye *Cómo ser una mujer y no morir en el intento* (1990), *Cómo ser infeliz y disfrutarlo* (1991), *Cuernos de mujer* (1992) y *La costilla asada de Adán* (1996). Rico-Godoy se declara una mujer feminista y, como muchas de sus contemporáneas, está vivamente preocupada por la condición social de la mujer. En su narrativa Rico-Godoy mantiene una constante: la lucha de la mujer por obtener los mismos derechos de que gozan los hombres dentro de una sociedad igualitaria. En *Cómo ser una mujer y no morir en el intento* la autora relata, en forma por demás irónica, las relaciones entre hombres y mujeres dentro de las diversas esferas de la sociedad española de los años noventa. La personaje principal, Carmen, trabaja como periodista, una profesión extenuante que la mantiene en un constante estado de estrés. Como muchas mujeres de su generación y clase social, la protagonista se encuentra ante el dilema que enfrenta la mujer profesional de hoy: cómo reconciliar las obligaciones laborales con sus responsabilidades como esposa y ama de casa, en un mundo en el cual una sociedad dominada por hombres impone las reglas de juego.

La situación de la mujer española, en general, es muy parecida a la de otras mujeres europeas e hispanoamericanas pues, aunque han logrado avances sociales como el derecho al divorcio, que había sido anulado durante el periodo de la dictadura de Francisco Franco, todavía no se puede decir que haya igualdad de derechos y oportunidades. La educación y la participación en las profesiones han mejorado, especialmente desde mediados de los setenta. Desde entonces, las mujeres españolas, como ya hemos notado, han logrado integrarse más a trabajos que antes eran exclusivos de los hombres, tales como ingeniería, derecho, administración de empresas, medicina, etc. y en estos momentos se hallan entre las mejores preparadas de Europa para participar en el mercado laboral.

Los logros⁴⁶ de la mujer española han ocurrido en un periodo de profundos cambios sociales y económicos que se han llevado a cabo en el país desde que terminó la dictadura franquista. La entrada de España a la Comunidad Económica Europea (CEE) en 1986 (hoy conocida como la Unión Europea o UE) había exigido que el país transformara su economía a una de libre mercado, modernizara su base industrial e infraestructura y siguiera una serie de políticas presupuestarias⁴⁷ dictadas por la Unión Europea, con el objetivo de reducir el gasto nacional y controlar la inflación. El resultado fue la prosperidad de los años ochenta, periodo durante el cual España recuperó en parte el terreno perdido ante el resto del continente europeo en cuestiones de nivel de vida, prestaciones sociales⁴⁸ para el trabajador y educación. Sin embargo el proceso de cambio y modernización no ha sido sin problemas: La dinámica y el desarrollo de los ochenta no se pudieron mantener en la década siguiente. Para 1992 el gobierno se había visto obligado a devaluar considerablemente la peseta, lo que hizo que las exportaciones y el turismo produjeran grandes ganancias. El desempleo, sin embargo, en 1993 aumentó hasta casi un 25 por ciento. Desde 1996, el gobierno conservador de José María Aznar ha continuado la política de privatización, reforma tributaria y mayor integración a la UE, con resultados hasta ahora mixtos. En 1999, por ejemplo, se registró una baja en la inflación (2,3 por ciento) y un alza en la producción industrial (2,7 por ciento). El desempleo es todavía el más alto de Europa (16 por ciento), hecho que podría presentar dificultades políticas para el gobierno de Aznar. Cabe agregar que por primera vez en mucho tiempo, el país ha acumulado suficiente capital para invertir en el extranjero: Hoy en día son numerosas las empresas españolas con presencia en el mercado latinoamericano, principalmente en los sectores de turismo, telecomunicaciones y servicios bancarios. Esto podría indicar el futuro papel que ha de desempeñar España en el ámbito internacional, en particular en América Latina.

Repasemos

1. ¿Cuál es una de las principales preocupaciones de Carmen Rico-Godoy?
2. ¿Cómo es la situación de la mujer española en la actualidad con respecto a otros países?

46. Adelantos, avances.

47. Relacionadas con el presupuesto nacional.

48. Beneficios como pensión de retiro, seguro médico, etc.

3. ¿Qué cambios sociales y económicos han tenido lugar desde que terminó la dictadura de Franco?
4. Describa el estado de la economía de España a principio de los años noventa.
5. ¿Qué tipo de medidas tuvo que tomar España para ingresar a la UE?
6. A largo plazo, ¿qué efecto podría tener para España el ingreso a la CEE?

Vocabulario para antes de leer

Anginas: Inflamación y dolor de la garganta y la faringe.

Atracar: Asaltar, robar.

Mala educación: Comportamiento que indica falta de buenos modales. No saber comportarse en forma correcta.

Ojeras: Manchas de color oscuro alrededor de los ojos.

Redacción: En un periódico o revista, la sección a cargo de escribir o redactar los artículos.

Redactor/a: Persona que trabaja en la redacción de un periódico o revista.

"De cómo las mujeres pueden ser totalmente invisibles" (fragmento de *Cómo ser una mujer y no morir en el intento*)

Me paso por la redacción para que mis jefes vean con sus propios ojitos que hoy me cuesta infinito trabajar.⁴⁹

—Sustituye mi página de mañana por otra cosa. Realmente hoy, mira cómo estoy. No puedo ir al Congreso.

El redactor jefe me mira a los ojos:

—Qué pasa, yo te encuentro normal: verdosa-grisácea, ojerosa y desnutrída;⁵⁰ normal.

—Pero mírame bien, ¿no me notas nada raro en la cara?

—Te has cambiado el pelo o algo así. Te sentaba mejor el otro peinado.

—Qué dices. Tengo un flemón⁵¹ inmenso y me siento fatal.

—Yo no veo ningún flemón.

49. Me cuesta mucho trabajo, me es muy difícil.

50. Te veo normal, con un color en la cara verde-gris, con muestras de no dormir y que has comido muy mal.

51. Inflamación causada por una infección en una muela o diente.

—Vaya, pues eres el único habitante de Madrid que no me ha dicho al verme: «Tienes un flemón».

Me toco la mejilla y la verdad es que no me lo encuentro.

—Vaya, pues me lo he debido dejar⁵² en algún sitio.

—Tú pierdes todo. Eres capaz de haberte dejado el flemón en el taxi.

Abro la boca y señalo con el dedo el fondo derecho de la boca.

—Mia, po dencho, ¿lo vesh todofia?⁵³ Y me duele un huevo ahora que ha remitido por fuera.⁵⁴

—Mira, Carmencita. No pretenderás que meta la cabeza en la boca del lobo, perdona, en la tuya, para verte un flemón. A esta mesa vienen todos los días a contarme que no pueden trabajar porque tienen el período, una cuñada con anginas, les han atracado en el metro o porque un hijo natural hace la primera comunión.

—Vale, de acuerdo.

Me levanto para irme al Congreso cuanto antes. En ocho años, no recuerdo haber faltado al trabajo. Sí recuerdo en cambio haber trabajado bajo los efectos de una tonelada de cafiaspirinas o de una sobredosis de vitaminas, porque el trabajo es sagrado.

—No te cabrécs, que ya estás cabreada.⁵⁵ Escucha. De acuerdo, no te guardo el sitio para mañana, pero pasado⁵⁶ me haces dos páginas.

Irrumpe en el despacho un compañero, por llamarlo de alguna manera, y pregunta:

—¿Estás ocupado?

—Pues . . .

—Sólo un momento, mira esto, y dime si no es para echarse a llorar⁵⁷— tira un original⁵⁸ en la mesa del redactor jefe.

—Oye, espera un momento que yo ya termino—le digo al intruso.⁵⁹

El redactor jefe pone los brazos sobre el original y nos mira al intruso y a

52. Tono irónico de: posiblemente lo olvidé en algún lugar.

53. Mira, adentro, ¿lo ves todavía?

54. Y me duele muchísimo ahora que está hacia afuera.

55. No te enojés. Ya estás enojada.

56. Hace referencia a "pasado mañana," el día después de mañana.

57. Dime si no es realmente malo.

58. *Tira* . . . Pone una copia original de un documento o artículo.

59. Persona que entra a algún lugar sin autorización.

mí alternativamente, pero no dice nada. Tengo que ser yo la que saque la espada primero.⁶⁰

—Oye, colega, al redactor jefe no le gusta, y a mí tampoco, que cuando estamos hablando nos interrumpan sin que él haya dado su permiso.

Pero no funciona, porque soy yo quien lo ha dicho.

—Perdone, la señora marquesa; yo le he visto que estaba hablando contigo de manera informal y he entrado con mi tema, a ver si ahora hay que pedir audiencia por escrito.⁶¹

—¡Si en vez de estar yo con el redactor jefe, hubiera sido otro, cualquier otro de la redacción siempre que fuera un tío,⁶² claro, tú no hubieras irrumpido de esa manera en el despacho!

—Vamos, Carmen, no saques la cosa de madre.⁶³

—¡¿Cómo de madre?! No sólo es de mala educación interrumpir en un despacho sin ser admitido, sino que es de peor educación todavía insinuar que como soy una mujer, se supone que no soy nadie.

El intruso mira al redactor jefe y le hace un guiño.⁶⁴ Se ajusta la cintura de los pantalones y dice:

—Hay que ver las energías que gastáis las tías⁶⁵ en pelearos gratuitamente con nosotros y en inventaros ofensas imaginarias.

—Si yo hago lo que has hecho tú, entrar e interrumpir una conversación con el redactor jefe, me pones a parir.⁶⁶

—Probablemente, pero por maleducada, no por cuestiones de sexo.

—El problema es que tú no interrumpes cuando el redactor jefe habla con el redactor, únicamente cuando habla con una redactora.

—Carmen, ¿no habías dicho que estabas enferma? Pues vete⁶⁷ a casa.

—¿Estás enferma? Vaya, te habrás mordido la lengua en un descuido.⁶⁸

60. Se refiere a que el jefe no dice nada y es ella la que dice algo primero.

61. *Perdone, la señora marquesa* . . . Parece que ahora se debe hacer cita por escrito para hablar con el jefe.

62. Un hombre.

63. *No saques* . . . No te enfades, no te molestes.

64. Cierra un ojo rápidamente en señal de complicidad.

65. Las mujeres.

66. *Me pones* . . . Te habrías enojado mucho conmigo.

67. Imperativo de *ir*.

68. Falta de cuidado, olvido.

—Adiós guapos. Lleváis la bragueta⁶⁹ abierta.

Cuando cierro la puerta todavía se están mirando los pantalones.

Recojo de mi mesa unos papeles y los meto en la cartera. Miro a mi alrededor: es un mundo de hombres, hecho para ellos, donde nosotras seremos siempre intrusas y advenedizas.⁷⁰ Se nos utiliza, pero no se nos acepta como pares. Se nos tolera, pero como los blancos toleran a los negros en muchos lugares, mientras se mantengan en su lugar, como seres inferiores.

Questionario

1. ¿Por qué no puede trabajar Carmen?
2. De acuerdo al jefe, ¿qué pretextos usan las mujeres para no trabajar?
3. ¿Quién interrumpe la conversación y en qué forma lo hace?
4. ¿Cuál es la reacción de Carmen?
5. ¿Tiene razón para reaccionar de esa manera?
6. ¿Por qué reaccionan en forma diferente Carmen y el jefe ante la interrupción?
7. ¿Con qué otro grupo social se compara la situación de la mujer?
8. ¿Es una comparación adecuada? ¿Qué hay en común entre estos dos grupos?
9. Si Ud. tuviera un puesto de alto mando, ¿cómo resolvería problemas similares a los que plantea el texto?
10. Explique la siguiente frase: "Es un mundo de hombres, hecho para ellos. Donde nosotras siempre seremos intrusas y advenedizas." ¿Está Ud. de acuerdo con esta idea?

Temas de discusión

Desarrolle, en forma individual o en grupos, los siguientes temas y haga un resumen para compartir con la clase:

1. El sexismo en el lugar de trabajo: Causas, manifestaciones y soluciones.
2. El llamado techo de vidrio de la mujer profesional: ¿Una barrera real o imaginaria?
3. Necesidad de derechos y prestaciones especiales para la mujer en el trabajo.

69. Apertura de los pantalones por delante.

70. Arribista, intruso que no pertenece al lugar donde está.

4. ¿Existe en los EEUU el mismo trato personal entre jefes y empleadas como en España? ¿Por qué sí/no?
5. El comportamiento de la ejecutiva extranjera en una oficina en un país hispanohablante.

Ejercicios

Complete las siguientes oraciones con las palabras adecuadas:

1. La discriminación por cuestiones de _____ afecta todavía a la mayor parte de las mujeres del mundo.
2. La sociedad entera debe _____ para terminar con la discriminación de la mujer.
3. Las _____ en los ojos son sinónimo de mucho trabajo y dormir poco.
4. Carmen se enoja porque es de mala educación _____ la conversación entre dos personas.
5. Carmen asegura que mujeres se sienten _____ en un mundo "creado para los hombres."
6. De acuerdo a la autora, a las mujeres no se les acepta como _____ en algunos lugares de trabajo.