

## Ana Lydia Vega, su contexto y “Letra para salsa y tres soneos por encargo”



Ana Lydia Vega (1946--) nació en Santurce, Puerto Rico. Además de ser escritora y crítica literaria, enseña francés y literatura caribeña en la Universidad de Puerto Rico. “Letra para salsa y tres soneos por encargo” apareció en 1981 y forma parte de la colección de cuentos *Virgenes y mártires*, escrita en colaboración con otra figura destacada de las letras puertorriqueñas, Carmen Lugo Filippi. Otras obras son *Encancaranublado y otros cuentos de naufragio* (1982), *Falsas crónicas del sur*, (1991), *Esperando a Lola y otros delirios generacionales* (1994).

La obra literaria de Ana Lydia Vega presenta el contexto cultural y las normas sociales que rigen las relaciones entre los diferentes componentes de la sociedad puertorriqueña. Su crítica, por lo tanto, va dirigida a aquellas estructuras que sirven para separar, marginar y oprimir, por razones de sexo, raza o clase social, a ciertos sectores de la población. En su estilo narrativo llama la atención el uso del habla popular, cargado de humor y fuertes imágenes sexuales, y con el vocabulario vivo y directo y juegos de palabras de una sociedad que se debate entre valores tradicionales y la influencia cada día mayor de la cultura norteamericana.

En este cuento la autora muestra la nueva libertad sexual que asume la protagonista. La mujer tradicionalmente ha sido “cazada” por el hombre que la domina y subyuga a sus deseos sexuales, pero Vega subvierte esos papeles y la Típa se convierte en la cazadora del hombre.

Para comienzos de los años ochenta, época en que se publica el cuento, la mujer puertorriqueña, como millones de mujeres en el resto del continente, comenzaba el largo proceso de liberación que le permitiera tener los mismos derechos de que gozaba el hombre: acceso a la educación, al trabajo y, como se verá más adelante en el cuento de Vega, el derecho a definir por sí misma su

sexualidad, que hasta entonces había estado subordinada a las normas de comportamiento impuestas por la iglesia católica y por una sociedad dominada por el hombre. Como en otros lugares, los cambios motivados por necesidades económicas y ciertos adelantos científicos—en particular el uso de anticonceptivos—llevan a la mujer a cuestionar su papel tradicional y a la vez plantear nuevas opciones que le permitan una participación plena en la sociedad contemporánea. La Tipa, la protagonista del relato de Vega, representa a la mujer en proceso de encontrar su identidad sexual, paso indispensable para poder controlar su propia vida y de tal forma imponer nuevas condiciones en la relación con el hombre.

### Repasemos

1. ¿Qué preocupaciones sociales muestra en su obra Ana Lydia Vega?
2. En general, ¿cuáles son las reglas tradicionales de comportamiento sexual para hombres y mujeres en Puerto Rico?
3. ¿En qué forma ha cambiado la actitud de las mujeres con respecto al sexo?
4. ¿Qué diferencias existen entre la sociedad norteamericana y la hispanoamericana con respecto a las mujeres y su comportamiento sexual?
5. Además del uso de anticonceptivos, ¿qué otros cambios sociales o adelantos científicos han contribuido a replantear el papel de la mujer hoy en día?

### Vocabulario para antes de leer

*Asegiar:* Importunar o molestar a alguien de manera constante.

*Cantaleta:* Repetición constante que molesta.

*Chula:* Bella, hermosa.

*Fajarse:* Enfrentarse, pelearse con algo o alguien.

*Hembra:* Mujer atractiva [voz vulgar].

*Jeva:* Mujer, novia, compañera [región del Caribe].

*Nalgas:* La parte de atrás del ser humano, entre la cintura y los muslos.

*Rastrear:* Seguir de cerca a alguien o alguna cosa.

*Soneo:* Un ritmo musical agradable al oído.

*Tipo, Tipa:* Hombre, mujer [voz coloquial].

*Transar:* Hacer negocio, comerciar con algo.

### “Letra para salsa y tres soneos por encargo” (fragmento)

En la De Diego<sup>7</sup> fiebra la fiesta patronal de nalgas. Rotundas en sus pantis súper-look, imponentes en perfil de falda tubo, insurgentes bajo el fascismo de la faja, abismales, olímpicas, nucleares, surcan<sup>8</sup> las aceras riopedrenses<sup>9</sup> como invencibles aeronaves nacionales.

Entre el culipandeo,<sup>10</sup> más intenso que un arrebató colombiano, más perseverante que Somoza, el Tipo rastrea a la Tipa. Fiel como una procesión de Semana Santa con su rosario de qué buena estás, mamichulín, qué bien te ves, qué ricos te quedan esos pantaloncitos, qué chula está esa hembrota, men, qué canto e silán, tanta carne y yo comiendo hueso . . .

La verdad es que la Tipa está buena. Se le transparenta el brassiere. Se le marca el Triángulo de las Bermudas a cada temblequeo de taco<sup>11</sup> fino. Pero la verdad es también que el Tipo transaría hasta por un palo de mapo disfrazado de pelotero.<sup>12</sup>

Adióssss preciossssa, se desinfla el Tipo en sensuales sibilancias, arrimando peligrosamente el hocico<sup>13</sup> a los technicolores rizos<sup>14</sup> de la perseguida. La cual acelera automática y, con un remeneo<sup>15</sup> de nalgas en high, pone momentáneamente a salvo su virtud.

Pero el salsero solitario vuelve al pernil,<sup>16</sup> soneando sin tregua<sup>17</sup>: qué chasis, negra, qué masetera estás, qué materia prima, qué tronco e jeva, qué zocos, mamá, quién fuera lluvia pa caelte<sup>18</sup> encima.

Dos días bíblicos dura el asedio. Dos días de cabecidura persecución y encocorante cantaleta. Dos días de qué chulería, trigueña, si te mango te

7. *La De* . . . La calle De Diego.

8. En este contexto, caminan por . . .

9. De Río Piedras, una ciudad cerca de San Juan.

10. Movimiento de la parte trasera del cuerpo [voz popular].

11. En este contexto, zapato.

12. *Transaría* . . . Se conformaría con cualquier mujer.

13. La boca.

14. En este contexto, cabello.

15. Movimiento.

16. Parte de la pierna de un animal; en este contexto, es la mujer.

17. *Soneando* . . . Continuando, sin interrupción, los comentarios a la mujer.

18. *Caerte*. Pronunciación común en Puerto Rico.

hago leña, qué bestia esa hembra, sea mi vida, por ti soy capaz hasta de trabajar, pa quién te estarás guardando en nevera, abusadora.

Al tercer día, frente por frente a Almacenes Pitusa y al toque de sofrito,<sup>19</sup> de mediodía, la víctima coge impulso, gira espectacular sobre sus precarios tacones<sup>20</sup> y encestaaaaaaaaa.<sup>21</sup>

—¿Vamos?

El jinete,<sup>22</sup> desmontado por su montura da una vuelta de carnero, emocional. Pero, dispuesto a todo por salvar la virilidad patria, cae de pie al instante y dispara<sup>23</sup> traicionado por la gramática:

—Mande.<sup>24</sup>

La Tipa encabeza ahora solemnemente la parada. En el parking de la Plaza del Mercado jangua un Ford Torino rojo, metálico del 69. Se montan. Arrancan. La radio aúlla un bolero senil. La Tipa guía con una mano en el volante y otra en la ventana, con un airecito de no querer la cosa. [ . . . ]

—Coge pa Pifiones.

Pero agarrando la carretera de Caguas como si fuera un dorado muslo de Kentucky-Fried chicken, la Tipa se apunta otro canasto tácito.<sup>25</sup>

La entrada al motel yace oculta en la maleza.<sup>26</sup> Ambiente de guerrilla. El Torino se desliza vaselinoso por el caminito estrecho. El empleado saluda de lejitos, mira coolmente hacia adelante cual engringolado equino. El carro se amocola en el garaje. Baja la Tipa. El Tipo trata de abrir la puerta del carro sin levantar el seguro, hercúlea empresa. Por fin aterriza<sup>27</sup> en nombre del Homo sapiens.

La llave está clavada en la cerradura. Entran. Ella enciende la luz. Neón inmisericorde, delator de barros y espinillas.<sup>28</sup> El Tipo se trinca de golpe<sup>29</sup>

19. *Al toque* . . . Con el olor de comida frita que se vende en la calle.

20. Parte de la suela del zapato.

21. Del verbo *encestar*, que en basquetbol significa anotar puntos al colocar el balón en el cesto.

22. Persona que monta a caballo; en este caso, el hombre.

23. En este contexto, responde.

24. Modo coloquial de decir *¡Perdón?*

25. *Se apunta* . . . Tiene otro punto a su favor.

26. Vegetación muy densa.

27. Pone los pies en la tierra; en este contexto, sale del carro.

28. *Barros* . . . Acné.

29. *Se trinca* . . . En este contexto, queda perplejo repentinamente.

ante la mano negra y abierta del empleado protuberando ventanilla adentro. Se acuerda del vacío interplanetario de su billetera. Minuto secular y agónico al cabo del cual la Tipa deposita cinco pesos en la mano negra que se cierra como ostra ofendida y desaparece, volviendo a reaparecer de inmediato. Voz roncona tipo Godfather:

—Son siete. Faltan dos.

La Tipa suspira, rebusca en la cartera, saca lipstick, compacto, cepillo, máscara, kleenex, base, sombra, bolígrafo, perfume, panti bikini de encaje negro, Tampax, desodorante, cepillo de dientes, fotonovela y dos pesos que echa como par de huesos a la mano, insaciable. El Tipo siente la obligación histórico-social de comentar:

—La calle ta<sup>30</sup> dura, ¿ah? [ . . . ]

La Tipa sale del baño. Con un guille<sup>31</sup> de diosa bastante merecido. Esnuíta.<sup>32</sup> Tremenda india. La Chacón era chumba, bródel.<sup>33</sup>

—¿Y tú no te piensas quitar la ropa?—truená Guabancex<sup>34</sup> desde las alturas precolombinas del Yunque.

El Tipo pone manos a la obra. Cae la camiseta. Cae la correa. Cae el pantalón. La Tipa se recuesta para ligarte mejor. Cae por fin el calzoncillo con el peso metálico de un cinturón de castidad. Teledirigido desde la cama, un proyectil clausura el strip-tease. El Tipo lo cachea<sup>35</sup> en el aire. Es—oh, pudor—un condescendiente condón. Y de los indesechables.

En el baño saturado de King Pine, el macho cabrío<sup>36</sup> se faja con la naturaleza. Quiere entrar en todo su esplendor bélico. Cerebros retroactivos<sup>37</sup> no ayudan. Peles a través de puerta entreabierta: nada. Pantis negros de maestra de estudios sociales: nada. Gringa soleándose tetas Family Size en azotea: nada. Pareja sobándose<sup>38</sup> de A a Z en la última fila del cine Paradise: nada.

30. Está.

31. En este contexto, aspecto o apariencia.

32. Desnuda.

33. Deformación de *brother*, palabra que se usa entre amigos.

34. Figura femenina de la historia taíno, la nación indígena que habitaba Puerto Rico antes de la conquista española.

35. Del verbo *to catch*; lo coge, lo agarra.

36. En este contexto, el hombre.

37. Pensamientos, imágenes mentales del pasado.

38. Tocándose, acariciándose.

Estampida de mujeres rozadas en calles, deseadas, desfloradas a cráneo limpio; repaso de revistas Luz, Pimienta embotelladas; incomparables páginas del medio de Playboy, rewind, replay; viejas frases de guerra caliente: crucifícame, negrito, destrúyeme, papi, hazme papilla, papote. Pero: nada. No hay brujo que levante ese muerto.

La Tipa llama. Clark Kent busca en vano la salida de emergencia. Su traje de Supermán está en el laundry. [ . . . ]

De pronto, óyese un grito desgarrador. La Tipa embala<sup>39</sup> hacia el baño. El Tipo cabalga de medio ganchete<sup>40</sup> sobre el bidet, más jincho<sup>41</sup> que un gringo en febrero. Al verla cae al suelo, epilépticamente contorsionado y gimiendo como ánima en pena.<sup>42</sup> Pataleos, contracciones, etcétera. Pugilato progresivo de la Tipa ante la posibilidad cada vez más posible de haberse enredado<sup>43</sup> con un pecado,<sup>44</sup> con un drogo irredento. Cuando los gemidos se vuelven casi estertores, la Tipa pregunta prudentemente si debe llamar al empleado. Como por arte de magia cesan las lamentaciones. El Tipo se endereza, arrullándose materno los chichos adoloridos.<sup>45</sup>

—Estoy malo del estómago—dice con mirada de perrito sarnoso a encargado de la perrera.

### Cuestionario

1. Brevemente, haga un resumen del cuento.
2. ¿Qué clase de persona es el Tipo, y a qué nivel económico y social pertenece? Dé detalles del texto.
3. ¿Cómo cambia la actitud del hombre cuando la mujer acepta la invitación?
4. Se podría decir que la autora cambia los papeles tradicionales del hombre y la mujer. ¿Cómo aparece esto en el texto?
5. ¿Qué sucede al final del cuento?

39. Va rápidamente.

40. *Cabalga* . . . Está mal sentado, sentado a medias.

41. Borracho.

42. Alma que sufre en el purgatorio, antes de ir al cielo.

43. *Haberse* . . . Haber tenido relaciones con . . .

44. Loco.

45. *Arullándose* . . . Consolándose por lo que ha sufrido.

6. ¿Qué nos dice el cuento de la actitud del hombre machista ante la mujer moderna?
7. El texto presenta una visión diferente de la mujer hispana. ¿Cómo contrasta con la imagen estereotípica y tradicional?
8. ¿Hasta qué punto es el comportamiento del protagonista típico del hombre de hoy? Explique.
9. Además de la sexualidad, ¿en qué otros campos se notan cambios importantes en la relación entre los sexos?
10. Con ejemplos del texto, muestre la influencia norteamericana en la cultura de la isla.

### Temas para discusión

Desarrolle, en forma individual o en grupos, los siguientes temas y haga un resumen para compartir con la clase:

1. Contraste la actitud en EEUU y en los países hispanos en lo referente a la sexualidad.
2. Las diferencias entre los hombres norteamericanos y los hispanos en la forma de tratar a una mujer. ¿Hay diferencias culturales en la definición del término *sexista*?
3. El mito del “Latin lover” en los EEUU y en los países hispanohablantes: Consecuencias socio-culturales.
4. El acoso sexual en el lugar de trabajo: ¿Qué tan común es hoy en día?
5. ¿Cómo pueden enfrentarse a estas situaciones las ejecutivas extranjeras que viajan a Hispanoamérica o España?
6. El machismo del hombre: ¿Causas sociales o realidad genética?

### Ejercicios

Complete las siguientes oraciones con las palabras adecuadas:

1. La acción del cuento tiene lugar en \_\_\_\_\_, Puerto Rico.
2. El Tipo \_\_\_\_\_ a la Tipa en la calle por varios días.
3. “\_\_\_\_\_ y \_\_\_\_\_” son algunas de las cosas que el Tipo dice para conquistarla.

4. Finalmente la Tipa accede a llevar al hombre a \_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_.
5. El Tipo no tiene \_\_\_\_\_ ni \_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_ para pagar por la habitación.
6. “\_\_\_\_\_,” dice el Tipo para poder escapar de la  
situación.