

## Esmeralda Santiago, su contexto y *Cuando era puertorriqueña*



Esmeralda Santiago (1940–) nació en Santurce, Puerto Rico, y es la mayor de once hermanos. Se trasladó con su familia a los Estados Unidos cuando tenía trece años. Santiago fue la primera de su familia en recibir educación universitaria, y estudió en Harvard y en Sarah Lawrence College. Entre su producción literaria se encuentran *Cuando era puertorriqueña* (1994), *El sueño de América* (1996) y *Almost a Woman (Casi una mujer)* (1999). *Cuando era puertorriqueña* es un relato, con elementos autobiográficos, de cuando la autora vive en la parte rural de Puerto Rico, y la nueva vida que inicia al mudarse con su familia a Nueva York. Aunque la novela presenta situaciones cómicas, dramáticas y de tensión sexual, el tema principal cae en la búsqueda de la identidad personal y cultural de la autora. La crisis que caracteriza la infancia y adolescencia de la protagonista bien podría representar la experiencia de los miles de puertorriqueños que se han visto obligados a abandonar su patria y su cultura y emigrar a los Estados Unidos en busca de una mejor vida.

Pero también, y aunque tal vez esta no haya sido la intención principal de la escritora, el relato de Santiago capta las condiciones de vida para las mujeres de la época, que quedan muy bien representadas por el personaje de la madre. Las dificultades de la mujer en Puerto Rico, en un contexto en el cual los valores tradicionales contrastan con la realidad social de la población, aparecen con mayor claridad en el fragmento que presenta a la madre como la primera mujer del barrio que sale a trabajar: Las necesidades económicas la obligan a romper un tabú que se había mantenido intacto por años. Las reacciones de los vecinos dentro de un contexto rural puertorriqueño, tal vez no difieran mucho de aquellas que pudieran haberse dado en cualquier otro país hispanoamericano.

Como podemos recordar, en general las mujeres han enfrentado numerosos obstáculos para integrarse productivamente a la sociedad, ya que el

papel que históricamente se les asignaba era el del cuidado de la casa. Tareas domésticas tales como criar a los niños, cocinar, lavar, planchar y limpiar eran consideradas labores para mujeres. Factores culturales impedían que se les ofreciera la oportunidad de tener otro tipo de trabajo fuera de sus casas. Además, la economía de Puerto Rico, para los años sesenta, no había mejorado mucho a pesar del proyecto de desarrollo e industrialización de la isla bajo el programa Operation Bootstrap de 1947. La pobreza de gran parte de la población es, por lo tanto, parte del mecanismo que empuja a la mujer a cambiar la forma predominante de pensar y así asumir un nuevo papel en la sociedad.

### Repasemos

1. ¿Qué tema trata de representar Esmeralda Santiago en *Cuando era puertorriqueña* además del tema principal? Y ¿A través de que personaje?
2. ¿Qué tipo de barreras limitaban a la mujer al trabajo doméstico?
3. ¿Qué labores se han considerado domésticas para la mujer?
4. ¿Cuáles podrían ser las causas por las cuales las mujeres empezaron a trabajar fuera de sus casas?

### Vocabulario para antes de leer

*Coser*: Unir pedazos de tela para hacer un artículo de ropa.

*Chisme*: Comentario o rumor, generalmente negativo, sobre una persona.

*Envidia*: Deseo exagerado de algo que no se tiene.

*Odio*: Resentimiento, sentimiento negativo hacia algo o alguien.

*Quehaceres*: Tareas, obligaciones domésticas.

### *Cuando era puertorriqueña* (fragmento)

Mami fue una de las primeras madres en Macún que salieron a trabajar fuera de la casa. Para ganar un poco de dinero, las mujeres del barrio lavaban o planchaban ropa o cocinaban para hombres solteros, o preparaban almuerzos para los obreros. Pero Mami salía de la casa todas las mañanas, peinada y perfumada,<sup>71</sup> a trabajar en Toa Baja. El barrio nos miró con ojos diferentes. De-

71. Con una buena apariencia física.

sapareció la buena acogida<sup>72</sup> de vecinos ocupados con sus propias vidas, y fue reemplazada por un resentimiento abierto y manifestado en el chismorreo<sup>73</sup> y sarcasmo del patio escolar.<sup>74</sup>

Me di cuenta de que mi mamá estaba rompiendo un tabú que nunca había oído ser declarado. Las mujeres del vecindario volvían la espalda cuando la veían pasar, o, cuando le hablaban, miraban hacia el horizonte, como si el mirarle en la cara las infectaría con lo que la había hecho a ella irse a trabajar. Sólo algunas de las vecinas la trataron como siempre—Doña Ana, porque su hija se quedaba con nosotros, Doña Zena, porque sus principios cristianos no le permitían criticar a la gente, y Doña Lola, para quien todos eran iguales. Hasta la esposa del Tío Cándido, Meri, nos trataba como si Mami fuera una mala mujer porque salía a trabajar y nos dejaba en casa.

A mí me confundía el efecto que el trabajo de Mami tenía en los vecinos.

—Pero, ¿por qué, Mami? ¿Por qué nos tratan así desde que empezaste a trabajar?—le rogué un día cuando uno de mis compañeros de la escuela había dicho que Mami no estaba ganando su dinero en una factoría, pero de los hombres en el pueblo.—Es la envidia—me contestó—. Ellos no se pueden imaginar una vida mejor que la que tienen, y no quieren que nadie la tenga tampoco. No les hagas caso.<sup>75</sup>

Pero yo no podía cerrar mis oídos a los insultos, no podía bajar la vista lo suficientemente rápido como para no notar las miradas odiosas.<sup>76</sup> Fui abandonada por niños que hasta entonces habían sido amigos. Los vecinos ya no eran afables. Cuando pasaba camino a la escuela, ya no me ofrecían un trago de agua en tardes calurosas, ni un balcón<sup>77</sup> seco cuando llovía.

Papi parecía compartir la misma opinión que los vecinos. Él la miraba con una expresión turbada,<sup>78</sup> y varias veces la oí defenderse, diciéndole: “Si no fuera por lo que yo traigo, todavía estaríamos viviendo como salvajes.” Él se apartaba con sus clavos y martillos,<sup>79</sup> con los libros misteriosos de su to-

72. Recibimiento, hospitalidad.

73. Chismes constantes.

74. De la escuela.

75. No pongas atención a lo que diga la gente.

76. Con mucho odio.

77. En este contexto, lugar para protegerse de la lluvia.

78. Alterada, molesta.

79. *Clavos* . . . Materiales e instrumentos de un carpintero.

cador, con los periódicos y revistas que traía enrollados dentro de su caja de herramientas.

Yo me preocupé de que el no tener a Mami en casa nos iba a hacer la vida más difícil, pero al principio lo hizo todo más fácil. A Mami le gustaba su trabajo; estaba orgullosa de lo que hacía, alegre, impaciente por compartir sus aventuras del día en la factoría, donde cosía<sup>80</sup> brasieres que ella decía tenían que ser para americanas, porque eran muy pequeños para las mujeres que conocíamos.

Pero sus días eran largos, llenos en la mañana con los quehaceres de cocinar desayunos y comidas, preparar siete niños para la escuela o para un día con Gloria [la vecina que cuidaba a los niños mientras Mami iba a trabajar] y prepararse ella para su trabajo, ir al trabajo y regresar a la casa, donde había un canasto de ropa para remendar,<sup>81</sup> una casa que barrer, sábanas que se tenían que lavar y secar en un día porque no teníamos suficientes para las camas. Según se fue acostumbrando a su rutina, Mami decidió que necesitaba ayuda, y me escogió a mí.

—Tú eres la mayor, y necesito que seas responsable por los muchachos y que hagas más en la casa.

—Pero, ¿y qué va a hacer Gloria?

—Ya no puedo contar con nadie fuera de la familia. Y de todas maneras, tú eres la mayorcita y debes aprender a llevar más responsabilidad.

Y con esas palabras Mami selló un pacto que ella había diseñado, escrito y firmado por mí.

### Cuestionario

1. ¿A qué clase social pertenece el barrio? Explique su respuesta.
2. ¿En qué forma ganaban dinero las mujeres del barrio para ayudar a la economía familiar?
3. ¿Qué tipo de trabajo obtuvo la mamá de la protagonista?
4. ¿Qué tipo de tabú rompió al empezar a trabajar?
5. Explique el significado de la siguiente frase: "El barrio nos miró con ojos diferentes."
6. ¿En qué forma pensaban los del barrio que Mami ganaba dinero?

80. Imperfecto del verbo *coser*; zurcir ropa.

81. Ropa para arreglar cosiendo, zurciendo.

7. ¿Cuál fue la reacción del padre?
8. ¿Cómo se sentía Mami con su nuevo trabajo?
9. ¿Cómo eran normalmente los días de trabajo para Mami? ¿Era la fábrica el único trabajo que tenía?
10. ¿Por qué decidió Mami que la protagonista la ayudara en los quehaceres de la casa?

### Temas de discusión

Desarrolle, en forma individual o en grupos, los siguientes temas y haga un resumen para compartir con la clase:

1. ¿Qué impulsó a las mujeres a incorporarse al trabajo en las décadas de los setenta y ochenta? ¿Ha cambiado la situación hoy en día?
2. Barreras al desarrollo profesional de la mujer.
3. ¿Qué diferencias podemos encontrar entre las mujeres norteamericanas y las hispanoamericanas en el mercado de trabajo de sus respectivas sociedades?
4. Sectores y condiciones de trabajo en donde predomina la mano de obra femenina.
5. La mujer profesional y los efectos en la familia.

### Ejercicios

Complete las siguientes oraciones con las palabras adecuadas:

1. Mami decidió \_\_\_\_\_ a Esmeralda labores del hogar y cerró un \_\_\_\_\_ con ella.
2. Las mujeres han \_\_\_\_\_ mucha \_\_\_\_\_ en el pasado.
3. Es \_\_\_\_\_ que todos los que lo deseen, puedan \_\_\_\_\_ en la vida económica del país.
4. Muchas sociedades han \_\_\_\_\_ en sus constituciones que es ilegal discriminar por razones \_\_\_\_\_.
5. Es muy difícil romper con un \_\_\_\_\_ que ha existido en algunas sociedades por muchos años.
6. Hubo mucho \_\_\_\_\_ en contra de la mamá en el barrio cuando empezó a trabajar.

7. Además del trabajo en la fábrica, la mamá tenía muchos \_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_ en la casa.
8. Para las mujeres es muy importante la \_\_\_\_\_  
cuando van a trabajar.